“千叶？那个幼儿园里有千叶这号人吗？”山野边辽立刻就对我表示了怀疑。根据情报，他今年所谓的年龄应该是三十五岁。对人类而言，年龄并不是表示这个人品质的数值。年纪大并不一定优秀，那无非是肉体——主要是血管和内脏的使用年数而已。
以我的经验来说，人类的本质从他们五岁开始就几乎没什么变化。眼前的山野边看起来比我所了解的三十五岁的男人要老，大概是因为他的眼圈有些发黑、眉间刻着皱纹吧。
“幼儿园时候的朋友，不记得也没办法。”我回答。
“不，我的记忆力很好。幼儿园时的朋友我大致都记得。”
“那么小的时候都记得？”
“我以前查过一次名册。因为想不出小说里人物的姓名，就想或许能有帮助。”
这事情不对吧？我想对情报部提出抗议。什么不会有问题！到头来头疼的还是在现场的我们。山野边歪着脑袋。“千叶、千叶……”他念念有词，像是在追寻记忆的线索。
“请。”一旁传来细细的声音。山野边的妻子美树端来了茶。她穿着黑色针织衫和黑色长裤，是因为去年死去的女儿吧。人的死亡与服装的颜色并没有特别关联，身穿黑色服装并不会缓解悲伤，华丽的衣饰也不会伤害死者。我了解这一切，但不打算对人类这一习俗吹毛求疵。他们在重视“科学”和“信息”的同时，也在意吉凶，迷信兆头。因临出院时纠结六曜的患者太多，导致没有空病房而一片混乱的场景，我也已经见惯不惊。曾经还有过讲究阴阳道迹的年代，但那已经是很久以前了。
山野边美树袖中露出纤细的手腕。她应该比山野边还小一岁。她的眼白满是血丝。要么是睡眠不足，要么是兴奋，要么就数敏引起的炎症。
“我们在幼儿园里一起玩黏土，我还去过一次你家。”我补充着不至于让人怀疑的信息，这是情报部给我的资料上记载的内容，“你家里有许多书柜，都是你爸爸的。然后，还有好几张奖状。”
“是啊。”山野边的表情有些吃惊，“是我父亲在工作方面拿到的那些，有不少呢。他一直在通信公司里做技术开发，一年到头几乎不休息，没日没夜地在公司里研究或者做实验。用以前的话说就诗司人。”
“他诗司，还是人？”
我的话让山野边的表情一瞬间冻结了，然后他回答：“是人。”
“原来是说人啊。”
“我一直觉得父亲是个不称职、糟糕的男人。虽然他既不动粗也不摆架子，但总胜作优先。”
“所谓工作就是很辛苦的。”我会有这样的念头，当然是因为自己的这份工作。每当看到其他同事因贪图轻松而偷懒，我都会忍不住想：不辛苦的工作就称不上胜作。
“我当然明白他很辛苦。但那应该很适合我父亲吧，认真研究，检验技术，在商品开发方面做出贡献。他也是这么说的，自己很开心，沉醉于工作。”
“工作不可能开心。”这是我的真心话。
“工作日就不用说了，连周六周日他基本上也会去公司。久而久之，我见到父亲就会紧张得像是和叔叔伯伯那些亲戚打招呼一样。看到他的时候，他总是一脸严肃，却没精打采的。”山野边歪着脸，“后来我才知道，他并不是无精打采。”
“那是什么？”
“父亲是在害怕。”山野边说这话的时候并没有笑。
“怕什么？”
山野边并没有回答这个问题。“他要抓住每一天。”他说。
“那是什么？”
“逝罗马诗人的诗句。‘要抓住每一天’——父亲遵从着这句话。”
“这样啊。”我不明就里地附和着。这已经可以说是我工作中*基本的步骤，虽然平淡乏味，却十分重要。
“那么，千叶先生带来的消息是什么？”美树在山野边的身旁坐下。
“那个人的所在之处。”我一说这话，右手侧的山野边眼神顿时定住了。“山野边，你知道那个人离开法院后去哪里了吗？”
山野边的脸瞬间拧成一团。我一开始还诧异他到底为什么而痛苦，但马上就了然了。那个人——本城崇——即使不现身，也在攻击山野边夫妇，近似于在体内筑巢的病毒或肿瘤。
“你们不是知道本城去了哪里吗？”我又问。
“为什么要问这个？”
“你们可以推测到那个人会去哪儿。但是……”我说道，“那家伙不会回那里。”山野边眼眸闪烁。情报部的指示也并非完全不中，有效果了。
我当即整理起在山野边夫妇身上发生的案件，用人类的说法就是复习，不，这应该算是预习吧。*初是在脑中进行，但也向眼前的山野边夫妇问了好几个问题。
他们很显然对我存有戒心，但或许是放不下我持有的消息，因此既没有对我大呼小叫，也没打算轰我出门。或许是他们连愤怒的力气都没有。
去年夏天，山野边夫妇的独生女菜摘死亡。那一天，山野边在家中——世田谷一个安静住宅区的独栋建筑里看书。
“第二天要去录和美术史有关的电视节目，所以在死记硬背相关知识，算是临阵磨。”案件发生后，山野边曾在唯一一篇投稿的手记中这么写道，“女儿的正被这么轻描淡写地终结，我却在看针对初学者的美术书。”
妻子山野边美树出门了。她开车去了音像出租店，为了逗女儿开心而去借那天开放租赁的新动画。
读小学的菜摘放学后，会和住在附近的一男一女两个同学一起步行回家。但她没能到家。和同学就在离山野边家一百米左右的十字路口告别，两个同学在那里挥着手说“那么明天见”后，各自消失在不同的方向。
从那里笔直走就是山野边的家。但她没有到家。
担心久久未归的女儿，山野边夫妇在住宅区到处奔走，还去学校找了个遍。
报警是在晚上九点。后来有周刊杂志就“拖延过久”提出了质疑。山野边对此在手记中是这么写的：“想到如果报警，女儿走失会被当成案件处理，所以一直下不了决心。我们一厢情愿地认为这件事并不至于惊动。”
在我看来，人类原本就经常不按常理行动，我不觉得山野边的行为有异。哪怕是那些写“山野边夫妇的行为令人费解”的人遇到同样的情况，应该也会做出同样令人费解的行为。
接到报案后的应对也不差——似乎是这样。他们迅速搜索周边，安抚山野边夫妇，以防万一还安排了处理赎金要求的人员。
翌日，山野边菜摘的尸体在郊外的河中被发现，距离山野边家徒步约三十分钟。尸体并非漂流而至，而是被随意扔在那里。
据报道，死因是窒息，但脖子上没有勒痕，因此猜测是被塑料袋之类蒙头所致，或者是被关进氧气不足的地方。不久，又有人指出菜摘可能是被下药后陷入呼吸困难的状态。据说从她的体内检测到了生物碱类物质，和南美洲原住民涂在上的很接近。看到这条信息时，我不由想起了以前工作时曾被那种瞄准的经历。当然，也仅仅只是想起了而已。
“我刚才听到了外面记者们的对话。”山野边看着门边墙上的对讲监视器。原来如此，他听到了外面的声音和动静。“那时，真的就像在看大名行列一样。他们轮流蹲点，就像是参勤交代的休息时间。”
“差多了。”我脱口而出。
“哦？”
“参勤交代和那种玩意儿完全不一样。”我回忆着参加过的参勤交代。那种制度持续了两个半世纪——以人类的历史来说，因此我也曾数次由于工作而与之扯上关系。“我一开始就觉得这种活动既麻烦又浪费。”
“千叶先生，你倒是能一本正经地说怪话呢。”山野边苦笑。
我已经习惯被人这么说了。
“我在学校学过。拜参勤交代所赐，各地的大名们没法在自己的领地专心发展。”美树说，“既然持续了两百年以上，说明是很有效果的制度吧。”
“是这样。”我同意，“但当时江户人满为患，成了负担也是事实。而且，考虑到参勤交代，旅馆也不能轻易停业，应该还有想停业却停不了的。此外，来江户的人也都爱江户更甚于家乡。这和现在一样。一旦到了都市，就无法再习惯平淡了。”
“千叶先生说得好像看过似的。”
“是看过嘛。大名行列会引起我*讨厌的那件事。”
“那件事？”
“堵塞。”我回忆着因大名行列而集结的队伍，*长的时候总共有几千人，排成好几千米的长龙。我不由叹了口气，将平素一直思考的事说出口，“人类*糟糕的发明就是堵塞了。”
“*好的呢？”提问的是美树。
“当然是音乐。”我当即回答，“Music。”
山野边夫妇面面相觑。美树问身旁的山野边：“江户时代也有音乐吗？”
“有吗，千叶先生？”
“钢琴发明于十八世纪初，在那之前乐器也有。不管哪个时代都会有自己的流行音乐。当时是什么呢？清调或者小呗吧。”
“一开始消息错杂，”山野边似乎回忆起当时的混乱，皱着眉说道，“什么体形魁梧的男人在街上转悠啦，什么有外国拐骗团伙的车开过啦。每一次都是一番折腾。”
“那个时候，”美树表情苦涩，“学校的朋友也是出于好心，告诉了我们许多消息。比如案件前几天，曾有个大叔在放学路上与菜摘搭话。”
“是有吧。”山野边耸了耸肩，“据说那个人叫住孩子们讲毒蛇的事。联想到毒，于是大家就沸沸扬扬地认为那个人就是凶手。”
“不是吗？”“他好像只是个在附近到处贴纸条的人而已。像是‘谁家的爬行动物逃跑了，大家要当心’这种。”
“爬行动物是指……”
“比如蛇。”美树回答后，山野边又继续说：“比如鳄鱼。”“鳄鱼好像有点大。”
“蛋或是幼崽吧。有人可以从某些渠道弄到这种东西。”
“那么说鳄鱼是凶手好像也可以。”我认真地说，那两人却沮丧地摇了摇头。
“*后，大约过了三个多星期，凶手抓到了。”
凶手名叫本城崇，当时二十七岁，所住公寓的街道与山野边家所在的街道隔着一条河。我脑中浮现起从情报部那里听来的消息：“他应该是无业吧。”
“无业。”山野边压抑着感情嘟囔，“那人没有工作，却生活无忧。”
本城崇十多岁时家中起火，身为高官的父亲与经营投资公司的母亲在火灾中死亡。他得到了存款、股票、外汇等遗产，从此过上了不用工作的悠闲生活。这是情报部的消息。
“还有庄园，是吗？”我本想要确认，但放弃了。我们对时间的感觉与人类迥然不同，经常对“过去”和“现在”、“往昔”和“前不久”的认识有所偏差。恐怕现在已经没有庄园制了。“本城被逮捕是由于什么？”
每次听到这个名字，这对夫妇的脸就会一阵抽搐，他们体内仿佛被剧痛袭过，几乎要产生裂缝。
“有目击证词。”山野边美树回答。
“住在沿河房子里的老婆婆看到那个人和菜摘走在一起。”说到“那个人”时，美树脸上再度皱出皱纹。
“说是老婆婆，但也就七十五左右，脑子也很清醒。她看到新闻后立刻就了。”
“那个时候……啊。”
山野边美树表情微微一动。“是啊，那个时候。”
审判刚开始，老妇人就推翻了自己的证词。但至少，她在案发不久后提供的证词使警方的侦查有了进展。没多久警方就证实了本城的存在，并将其列入嫌疑人名单。小学沿河路上便利店里的摄像头也拍到了本城和菜摘。此后，当把本城的照片给山野边夫妇看时——
“啊，是他。”山野边想起来了。
“你们和本城本来很要好吗？”
“也不是很要好。因为他就住在附近，多少总会有交流……”山野边痛苦地说，“**次遇到他是在案发前两个多月。”
“你不用勉强说。我大致能想象到。”我说。
我并不是体谅他，也没有丰富的想象力。我只是已经得到了消息。
起初是因为在路边发生的争执。
在离山野边辽家稍远些的地番一座大公园的后巷，一对年轻男女正在吵架。女子要逃，男子强行拽住了她。女子想要挣脱，却被男子更强硬地拉住。山野边以为是情侣吵架，想从旁边走过，却又觉得他们似乎并不相识，虽然觉得麻烦还是问了一句“发生什么事了吗”，男子恼怒地吼了一句“和你无关”，女子却求助说“请帮帮我”。于是山野边当下撒了个谎：“不行，因为她和我朋友长得很像。”
“你朋友谁啊？巧合吧？”
“但是真的很像。”
“像谁啊？”
“我奶奶年轻时。”
“别开玩笑！”
“我没打算开他玩笑，当时我也是拼了。”山野边辽的手记里如是说，“我对自己的臂力没有信心，几乎想要逃跑。”
*终，男人不情愿地离开了，并不是因为怕山野边辽，而是有年轻人在附近拿起要报警。
那个拿的男人就是本城崇。
女人道谢后离开，只剩两人独处。“山野边先生，是吧？”本城崇礼貌地打招呼，“我读过你的小说。”自从上电视节目后，经常有人在街上与山野边搭话，所以他并没有觉得异常，也全无戒心。
本城五官端正的脸上浮现笑容，说：“山野边先生是个正义感很强的人呢。”这话听起来并无恶意，但还是隐隐能察觉到一丝有别于一般对话的温度。山野边客套地打了个招呼，想快点离开，本城却继续扯着话题。
我从情报部拿到的资料上记有他们之后的对话，山野边的手记上却没有。或许是情报部独立获取的吧。
“陀思妥耶夫斯基写过《罪与罚》吧？”本城突然问。
“啊，嗯，写过。”
“不是有部根据那本书改编的电影吗？黑白的，叫《扒手》。”
“我不太了解。”
“那部电影里，男主人公对这么说过：‘怀才不遇的人有犯罪的自由。’”
“确实这正是《罪与罚》的起点。优秀的人即使犯罪也无妨。”
“于是就问：‘谁来决定优不优秀呢？’是这样吧？”
“我没看过那部电影。”
“主人公回答：‘自己。’”
“自己来决定吗？我觉得人类总是会包庇自己。”
“电影中也是这么说的。他很不屑地表示：别自己决定自己是不是优秀的人。主人公这么回答他：‘只有一开始会包庇自己。人会自重的。’”
“你到底想表达什么？”
“你不觉得很酷吗？对我来说，那就是理想。”
“哪个？”
“嗯，就是冷酷无情。那个导演的每部电影都在讲述毫无天理的悲剧，演员也都像人偶一样，面无表情地接受了毫无天理的安排。山野边先生，你觉得这是为什么？”
“为什么？我不了解这个电影导演。”
“一定是因为他认识惮世界上遍布着不合理的不幸，这就是人生的本质。所以，出场人物也就淡漠地接受了。对了，山野边先生十年前发表的短篇小说《植物》里的主人公也是这样的吧。”
“你竟然知道那部作品。”
“我很喜欢，里面还很明确地写了铃兰有毒。”
“铃兰就是那样。不要说是根，连花也有剧毒。”
“我对那个画家主人公很能感同身受。他在每日的植物素描后又从那棵植物中提取毒素的情节，真是痛快！”
“我不确定用‘痛快’当感想是不是对……”
“是嘛。”
“为了那部小说而使用的资料就在家里，拜它所赐连我女儿都对毒物产生了兴趣，真是令我十分头疼。”
“她接触过毒物了吗？”
“怎么可能。毒物可没那么轻易弄到手。”
“但是，药店里可以买到药。”
“毒和药还是……”
“一纸之隔。”本城的表情没有变化，“如果大量摄入退烧药，就会导致体温低下，甚至陷入虚脱状态。一旦出现副作用，即使是感冒药也能造成全身烧伤状态，甚至有可能失明。而且，正如山野边先生在《植物》里写的那样，某些地方原住民上的成分也能用于肌肉松弛剂。毒也好，药也好，都是一样的。”
“你很了解嘛。”
“我设法偷偷从海外弄到了这类东西哦。”
“真的？”
本城的表情没有变化，很难判断他是不是在开玩笑。
那个时候，山野边并没有把本城的话放到心里。他只是觉得那是年轻人常有的卖弄高深、故作不良，所以他才会继续说起自家孩子的烦心事。
女儿告诉山野边，她做了一本简单的绘本当成作业。
菜摘照着《咔嚓咔嚓山》的故事制作了绘本，但是对结尾部分作了稍许改编：“泥船沉没后，溺水的貉子在千钧一发之际紧紧抱住了一块板，得救了。然后这只貉子为了，去下毒什么的。可以说是全新的展开吧。”
“下毒？”
“是的，把毒投到东京的水坝里，自来水管被污染后，众人都吃了很大的苦头。这段展开非常黑暗，但是*后兔子还是打败了貉子。”
“她把这个交到学校？”
“交上去了，还取名《新咔嚓咔嚓山》。她画的中毒后痛苦的人物虽然稚嫩却很形象，还引起了小轰动。确实是富有争议的作品。”山野边苦笑道，“因为我这个作家父亲，班主任老师对她的作品并没有提出很明确的批评，但来找我谈话，说‘担心菜摘是不是有这些可怕的心思’。”
“你女儿说什么了吗？”
“她一点都没放在心上，说：‘因为爸爸的房间里有毒药的书，很可怕但也很好玩。’呵呵，小孩子就是这样。”
这时，本城**次愉快地露出了牙齿：“但是，就算在水坝里下毒，之后也一定会在净水厂之类的地方处理掉，大概没什么关系。”
“不，并不是这个问题。”山野边也苦笑，“如果连这都写了，反而会变得更轰动，绝对的。”
“我根本没想过……”现在坐在我面前的山野边声音很轻，“那个人竟然会做出那种事。”
“现在呢？”对此我并没有想太深，只是要确认，“你了解那个人了吗？”
“现在……”山野边低低地说道，“虽然不多，却渐渐了解他了。”
“哦？”
“那个人是没有良心的人。”
“那是什么？”
“世界上就是有这么一种人，千叶先生。”山野边如此回答，语气里满是绝望，“我只能承认，世界上还有这种人存在，天生就没有良心的人。”
“是无性繁殖什么的吗？”我问，我曾遇到研究这个的学者，“我认识一个人，他研究利用动物的细胞进行无性繁殖，培养出基因完全相同的动物。如果是那样，就算没有双亲也能出生吧。这就是没有双亲的人类吗？”
“不，是‘良善之心’的良心。他肯定是有双亲的。”美树笑着指出。
是这样啊。我有点尴尬，但根据经验，这种时候如果乱了手脚，事情反而会变得复杂，坦然面对才是上策。“那个没有良心的人又怎么了？”
“好像是说在人类当中，有种人即使对他人造成痛苦也无动于衷。”山野边美树说。然后山野边辽又继续说起了被归为反社会人格者的人：“美国有本书上说，每二十五人当中就有一个。”
所谓的概率与统计到*后通常没有意义，但人类只能依靠概率与统计去掌握多数事物。
“没有良心的人毫不起眼地和我们一起生活在同一个社会里。”
“唔，的确，我就经常遇到这样的人。”
善于利用他人，若无其事地撒谎，即使令家养的狗饿死了也不怎么放在心上——我曾经数次调查过这样的人。他们身体健康，高智商，拥有吸引他人的魅力。有趣的是，他谬着平凡的生活，很少会去犯罪。
“为什么会有这样的人？”
“什么样的人都会有，就跟橘子也有甜有酸一样吧。”实际上我无法理解所谓果实的酸甜，所以这话说得毫无真实感。
“意思是说这种人只不过是酸的橘子？”
“也可以说只不过是甜的橘子。总之，没有发臭也没有腐坏。本城崇也是这样吧？他精神没有异常，无业，有钱，没有良心。何况……”
“何况？”
“也不是克隆人。”
“千叶先生，你知道今天的判决吗？”
“我看了下午的新闻。”我胡诌道，相关情报就夹在资料里，“无罪释放是吧？真难以置信。”我期待着自己能尽量表现得义愤填膺。
山野边美树露出了困惑的表情，不是愤怒，而是迷惑。
“我说了什么奇怪的话吗？”
“千叶先生的说话方式……像很有感情，又像没有感情……”
“我不太擅长表达。”“说到这个，普通的人……”山野边像是忽然想起了什么，开始说道，“会对与感情有关的词产生强烈的反应，比如‘我爱你’‘悲伤’之类的词。心理学家的书里写到过。”
“哦？”
“但被称为反社会人格者的那些没有良心的人不会那样。”
“什么意思？”
“‘爱’也好，‘书桌’也好，他们对这些词的反应是一样的。或许是他们没法理解感情这种事物。”
“千叶先生也给人这种感觉呢。”山野边美树说，但看起来我还不用去介意她对我的戒心。
“以概率来看，就算我是那种没有良心的人也不奇怪吧。”事实上，我没有人类所定义的良心。只不过，我也不会被算进统计人数。
山野边露出苦笑。美树笑得更开怀：“真不知道千叶先生是一本正经还是在开玩笑。”
“从审判的过程来看，我已经预感到会是无罪。”山野边说。
“哦？”
被捕后，本城一度承认了杀人。然而，审判开始后，他却否认了检方的陈述。他声称自己没有杀害山野边菜摘，因为被威胁“有证人、有录像”，才一时糊涂供认罪行。但那些都不是真话。
以媒体为首的大部分人似乎都认为，本城崇这番申诉是临死前的*后抵抗。
“然而随着审判的推进，情况发生了改变。”我判断这个时候需要应付几句，于是这么说道。
山野边深深地点了点头。审判开始后不久，作为目击证人被传唤上庭的七十多岁老妇人忽然改口：“我虽然说看到了，但实际上并没有自信。”
而她此前是这么说的：“我看到小菜摘和本城一起走。那不会错的。如果我看错了，那么要说我每天看的电视实际上是胡萝卜，我都不会吃惊。”她口若悬河，滔滔不绝，“如果有人因为我年老就怀疑我视力不好，那么就站到我前方二十米试试。他脸上的痣我都能数给他看。”
然而，在被传到法庭后，她却变得毫无底气：“我的眼睛有点花。当时看不起我，说我这种老人的证词靠不住，所以我才会赌气。实际上，我也不是很清楚我看到的人是谁。”
“那是她自己的意愿吗？”我问。
“什么意思？”
“她是不是被人威胁翻供？”
我想到的是以前在别的国家接触过的一个人，一场重要官司的证人。他被人恐吓“改证词，不然后果不堪设想”，于是推翻了之前对上司违法行为的证词，随后却被车碾压而死。他遵照了恐吓指示却还是难逃一死，原因是上司多疑，觉得某天还是会被他背叛。进一步讲，也能说是我的错，因为我提交的调查结果是“可”。
“那个老婆婆是不是被威胁了？比如被本城。忽然改变证词有可能是被威胁了。”
“不是。”山野边摇头，“他被关着，没法威胁证人。”
“是吗？就算不能直接见面施加压力，或许还有间接的办法，比如让别的人去威胁。”
“别的人……”山野边咀嚼着这个词，说道，“或许有。”
“啊，是了。照这个思路，”我说出从情报部得到的消息，“到底是谁找到那个公寓男的？”
“公寓男？”山野边反问的同时，美树说：“啊，是詹姆斯 ·斯图尔特。”
“他不是日本人吗？”据我得到的信息，那是个四十出头的男人，名叫轰。
“千叶先生，你没看过《后窗》吗？主角就是詹姆斯 ·斯图尔特。”
“窗我经常看，但没有在意过是前面还是后面。”
“是电影名。有个腿骨折的摄影师从窗口目击到了可怕事件。”
我总算明白了她的言下之意。
我回忆着拿到的信息。轰整日足不出户，他很早就从公司离职，却不去找新工作，领着失业保险金和靠退休金生活的母亲共同生活。他住在朝南的公寓，伙食与购物全靠老母亲供给。差不多就是这样的情况。说到轰每天做的事，基本就是在房间里用数码摄像机拍摄外面来往的人并乐在其中了。我几乎认为，正因为他名字里有三个“车”，才会对来往的车辆有兴趣。
“就是说轰和这个什么詹姆斯一样也在窗边用摄像机拍摄吗？”
“是的。”山野边点了点头，“轰先生为人老实本分，却一无所获。”
“什么？”
“他工作踏实认真，却因为裁员而一蹶不振，从此闭门不出。”
“你好像是在给他撑腰嘛。”
山野边耸了耸肩，倒像是有人在撑着他的腰一样。“詹姆斯·斯图尔特是美国演员，因为人品太好，似乎被称作‘美国的良心’。他没有绯闻，也不曾离婚，估计连外遇都没有。”
“和你有过外遇经历的爸爸不一样。”美树从一旁插话。
“是啊。那个人想干什么就干什么，他就是选择了那种人生。”山野边望着远番仿佛正在追溯珍贵的记忆。
“就是很好色吗？”我搭话道。
山野边露出困惑的表情。我以为那是对父亲遭到侮辱的反应，但又似乎不是。“那个人倒也不是好色。”他嘟囔着，“我刚才也说过了，父亲的生活就是要‘抓住每一天’。”
“那是什么意思？”
“就是只考虑如何去享受每一天。”山野边的解释与刚才没什么变化，与其说他是在搪塞，倒更像是对详细解释有抵触。
“唔，总之就是，”我拉回话题，“那个叫轰的人拍到了能当作证据的画面？”
“是的，对那个人有利的证据。”
当初，警方断定本城崇为凶手基于三个证据。这些都写在资料里，我也很清楚。
一、便利店的监控记录了山野边菜摘和本城一起走路的场景。
二、老妇人声称在河边见到两人的证词。
三、山野边菜摘的指甲里残留了本城的皮肤碎屑。
本城崇当即承认：“我遇到了山野边菜摘，和她一起走了一段。”
他说自己和山野边一家认识，也知道他们女儿的事。看见她在离家有点距离的地番就上前问她去哪里。她调皮地说“不告诉你，保密”，坚决不透露。虽然这样，他还是想难得碰惮就和她一起走到十字路口吧。
“那时，我看见菜摘带着很可爱的钥匙圈，就让她给我看看，还有点强硬地抢到了手里。”本城崇对第三个证据给出了这样的说法，“钥匙圈非常大，差不多有小菜摘的拳头那么大，是个小狗玩偶。我就取笑她，说这么大会不会很碍事。小菜摘喊着‘还给我’伸过手，就在那时，她挠到了我的手腕。就是这里。”他向展示右腕上的伤，“所以，小菜摘指甲里残留的无非就是当时被挠到的印痕。”
在菜摘的衣服与上也发现了本城的指纹和衣服纤维，但对此他都解释为在争抢钥匙圈时沾到的。
警方当然没有接受本城的说法，相反还指出小孩和大人争抢钥匙圈这种事是无稽之谈。
而在这时登场的，就是新证人轰。在公寓的轰所拍到的，正是争抢钥匙圈的画面。
“为什么侦查时没有注意到轰的存在呢？”我对此并没有兴趣，只是觉得这么问能让山野边更好地继续讲下去。
“向附近的居民取证了，但毕竟没有访遍所有人。”
“而且，轰先生本来就躲在屋子里。”美树继续说了下去，“就算去过，说不定只是他母亲应付了。”
“可是，这个证据却让本城的律师找到了。真是幸运。”
“‘我只不过坚信被告是无辜的，一直到*后都在寻找证据而已。’律师感天动地地发表了这样的感想。”山野边的话里不带丝毫感情，“然后发现了闭居男子轰先生拍下的录像。”
拍下的录像里——正如本畅述的那样——完整地记录了小孩与大人争抢钥匙圈的经过。本城和山野边菜摘并排走在公园前的长路上。本城专注地看着钥匙圈，菜摘则蹦跳着想要拿回。正如本城所说，钥匙圈很大，称之为玩偶更合适些。而所谓的争执，看起来也更像是大人和小孩之间令人会心一笑的温馨玩耍。菜摘挠到本城手腕的画面也出现了。本城平和地摇着手说“没关系”，而菜摘连连说“对不起”的样子看起来也是天真无邪。
“自此，审判的形势发生了改变。”山野边说。
判定有罪的依据中，目击证人对证词失去了自信，指甲中残留的皮肤碎屑被证明并非行凶时留下，而本城“只是两个人一起走”的说法因便利店的监控录像得到了补充证明。检方依靠的三根柱子全都开始摇摇欲坠，而当本城崇申诉自己是被逼供的时候，连我都想象得惮这些证据都失去了说服力。
*近出现了好几桩冤案。”山野边说，“我也理解他们想要回归‘疑罪从无’的基本原则。”
“谁？谁想回归？法官吗？”
“法官想，社会也是。”
“那么，”我觉得该推动话题了，“你大致有什么打算？”
“哎？”
“本城无罪释放了。就算检方上诉，但在那之前——”
“或许不上诉了。”山野边打断了我的话，“除非能有信心在下次审判中逆转形势，找到能逆转的证据，不然检方可能也放弃了。”
“那么他就肯定无罪了，所以就承认本城不是凶手吗？”
“不是承认，只是说他可能会被判无罪而已。”山野边的双眼变得黯淡。或许应该说，他恢复了我刚走进这个家时的表情。他似乎想起了自己的计划。
浙公网安备 33011002014640号 浙ICP备11030581号-3 
